Вставна щелепа блокадного кота Маркіза

3

Маркіз народився на два роки раніше за мене, ще до Великої Вітчизняної війни. Коли фашисти зімкнули кільце навколо міста блокади, кіт пропав. Це нас не здивувало: місто голодував, з’їдали все, що літало, повзало, лаяло і нявчала.
Незабаром ми виїхали в тил і повернулися тільки в 1946 році. Саме в цей рік в Ленінград з усіх кінців Росії стали завозити котів ешелонами, так як щури здолали своєю нахабністю і ненажерливістю…

Одного разу рано вранці хтось став рвати кігтями двері і во всю мочь кричати. Батьки відкрили двері і ахнули: на порозі стояв величезний чорно-білий котище і, не моргаючи, дивився на батька і матір. Так, це був Маркіз, який повернувся з війни. Шрами, сліди поранень, укорочений хвіст і рване вухо говорили про пережитих їм бомбежках. Незважаючи на це, він був сильний, здоровий і вгодований. Ніяких сумнівів у тому, що це — Маркіз, не було: на спині у нього з самого народження катався жировик, а на білосніжній шиї красувалася чорна артистична «метелик».
Кіт обнюхав господарів, мене, речі в кімнаті, впав на диван і проспав три доби без їжі та води. Він гарячково перебирав у сні лапками, подмяукивал, іноді навіть мугикав пісеньку, потім раптом оскаливал ікла і грізно ричав на невидимого ворога. Маркіз швидко звик до мирної творчої життя. Щоранку він проводжав батьків до заводу в двох кілометрах від будинку, вдавався назад, забирався на диван і ще дві години відпочивав до мого підйому.
Треба зазначити, що крисоловом він був відмінним. Щодня до порога кімнати він складав кілька десятків щурів. І, хоча видовище це було не зовсім приємним, але заохочення за чесне виконання професійного обов’язку він отримував сповна. Маркіз не їв щурів, в його повсякденний раціон входило все те, що міг дозволити собі людина в той голодний час: макаронні вироби з рибою, виловленою з Неви, птиці та пивні дріжджі. Що стосується останнього, то в цьому їй відмови не було. На вулиці стояв павільйон з лікувальними пивними дріжджами, і продавщиця завжди наливала коту 100-150 грамів, як вона казала, «фронтових».
У 1948 році у Маркіза почалися неприємності: випали всі зуби верхньої щелепи. Кіт став згасати буквально на очах. Ветлікарі були категоричні: приспати. І ось ми з матір’ю з зареванными фізіономіями сидимо в зоополиклинике зі своїм волохатим другом на руках, чекаючи черги на його приспання.
— Який гарний у вас кіт. — сказав чоловік з маленькою собачкою на руках. — Що з ним?
І ми, задихаючись від сліз, повідали йому сумну історію.
— Дозвольте оглянути вашого звіра? — Чоловік взяв Маркіза, безцеремонно відкрив йому пащу.
— Що ж, чекаю вас завтра на кафедрі НДІ стоматології. Ми обов’язково допоможемо вашій Маркізу.
Коли на наступний день в НДІ ми витягали Маркіза з кошика, зібралися всі співробітники кафедри. Наш знайомий, який виявився професором кафедри протезування, розповів своїм колегам про воєнну долю Маркіза, про перенесеної їм блокаді, яка і стала основною причиною випадіння зубів. Маркізу наклали на морду ефірну маску, і коли він впав у глибокий сон, одна група медиків зробила зліпок, інша вколачивала в криваву щелепу срібні штирі, третя накладала ватні тампони.
Коли все закінчилося, нам сказали прийти за протезами через два тижні, а кота годувати м’ясними відварами, рідкою кашею, молоком і сметаною з сиром, що в той час було вельми проблематично. Але наша родина, зменшуючи свої добові пайки, впоралася.
Два тижні пролетіли миттєво, і знову ми в НДІ стоматології. На примірку зібрався весь персонал інституту. Протез наділи на штирі, і Маркіз став схожий на артиста оригінального жанру, для якого посмішка — творча необхідність.
Але протез не сподобався Маркізу за смаком, він люто намагався витягнути його з рота. Невідомо, чим би закінчилася ця метушня, якби санітарка не здогадалася дати йому шматочок відвареного м’яса. Маркіз давно не пробував такого ласощі і, забувши про протез, став його жадібно жувати. Кіт відразу відчув величезну перевагу нового пристосування. На його морді відбилася посилена розумова робота. Він назавжди пов’язав своє життя з нової щелепою.
Між сніданком, обідом і вечерею щелепу спочивала в стаканчику з водою. Поруч стояли стаканчики зі вставними щелепами бабусі і батька. По кілька разів на день, а то і вночі, Маркіз підходив до стаканчику і, переконавшись, що його щелепу на місці, йшов дрімати на величезний бабусин диван.
А скільки переживань дісталося котові, коли одного разу він помітив відсутність своїх зубів в стаканчику! Цілий день, оголюючи свої беззубі ясна, Маркіз кричав, як би запитуючи домашніх, куди вони зачіпали його пристосування? Щелепа він виявив сам — вона закотилася під раковину. Після цього випадку кіт більшу частину часу сидів поруч стеріг свій стаканчик.
Так, з штучною щелепою, кіт прожив 16 років. Коли йому пішов 24-й рік, він відчув свій відхід у вічність. За кілька днів до смерті він вже більше не підходив до свого заповітного стаканчику. Тільки в самий останній день, зібравши всі сили, він виліз на раковину, встав на задні лапи і змахнув з полиці стаканчик на підлогу. Потім, немов миша, взяв щелепу в свою беззубу пащу, переніс на диван і, обнявши її передніми лапами, подивився на мене довгим звіриним поглядом, промуркав останню у своєму житті пісеньку і пішов назавжди.