Дін Рід: хто вбив «комуністичного Елвіса»?

17


Загадкова смерть популярного в Східній Європі американського актора і співака Діна Ріда в 1986 році викликала чимало запитань. Навіть через 30 років деякі з них залишаються без відповідей.
Ввечері 13 червня 1986 року Дін Рід, посварившись з дружиною Ренатою Блюме, сів за кермо своєї «Лади» і пішов ночувати до одного. До наступної ночі разобиженная дружина чоловіка не кинулася: вона була впевнена, що Дін знаходиться в декількох кілометрах від будинку. Тривога піднялася лише після того, як той самий друг зателефонував їй і поцікавився, де Дін. Вранці 15 червня поліція НДР почала пошуки. Через день у лісі недалеко від будинку Ридов виявили його автомобіль. Порожня машина вперлася в дерево в декількох метрах від трав’янистої пляжу невеликого озера Zeuthen. Через два дні пошуків у його водах знайшли тіло Діна Ріда.
В офіційному повідомленні сухо говорилося про нещасний випадок: популярний актор і співак потонув. Ті, хто хотів знати більше, з деякими труднощами дізнавалися подробиці. Нібито Дін Рід, гнав на величезній швидкості по трасі, не впорався з керуванням, врізався в дерево, вилетів через лобове скло і без свідомості впав у воду. Правдою в цьому було хіба що те, що Рід дійсно любив високі швидкості, і його «Ладу» часто зупиняли за порушення ПДР. Насправді удар об дерево був несильним, і від нього лише трохи погнувся бампер. Лобове скло взагалі не постраждало. Виявлену машину бачили рідні та близькі покійного, і їх сумніви в офіційній версії швидко поширилися по НДР. Недовіра до офіційної версії породжувало різні чутки. Найчастіше говорили, що Дін Рід останнім часом розчарувався в соціалізмі і збирався повернутися на батьківщину в США. Щоб не допустити такого ідеологічного скандалу, співака прибрала всесильна «Штазі»…
Обложка пластинки Дина Рида 1962 года.
Обкладинка платівки Діна Ріда 1962 року.
18-річний студент Дін Рід підробляв співом під гітару в барах рідного Колорадо. Слухачі приймали його добре, і Дін вирішив плюнути на метеорологічний факультет університету і в 1958 році автостопом подався до Голлівуду. У Лос-Анджелесі він підписав контракт з фірмою «Capitol records» і почав записувати платівки. Незважаючи на те, що Дін Рід був стовідсотковим янкі, його рок-н-роли, кантрі-енд-вестерни і ліричні балади знаходили відгук насамперед у серцях латиноамериканців. Помітивши це, «Capitol» відправила Діна в турне по Південній Америці, що опинилося суперуспішним. На концерти молодого американця збиралися натовпи фанаток, його пластинки легко підкорювали вершини місцевих хіт-парадів. Судячи з опитувань, в Аргентині і Чилі Дін Рід був популярнішим, ніж Елвіс Преслі.
Знайшовши свою публіку, Дін вивчив іспанську мову і в 1964 році переселився в Аргентину. Він почав зніматися в кіно, спочатку в латиноамериканських любовних мелодрам, а потім в італійських спагетті-вестернах.
Привільно спочивати на лаврах популярності Ріду заважали його політичні погляди. Своїх лівих переконань він не приховував з юних років. Ще під час перших латиноамериканських гастролей він переривав концерти промовами про боротьбу за мир і про неприпустимість розшарування людей на багатих і бідних. У численних інтерв’ю Рід критикував зовнішню політику США і висловлював протест проти війни у В’єтнамі. Крім аншлагових виступів на стадіонах він давав безкоштовні концерти в бідних кварталах і в’язницях. У 1965 році Дін Рід вперше відвідав Європу, виступивши на Всесвітньому Конгресі борців за мир. Така активна життєва позиція не подобалася новим аргентинським владі, нещодавно захопили країну в результаті військового перевороту. У 1967 році Дін Рід вимушено переїхав в Рим.
За рік до цього він вперше відвідав з гастролями СРСР. Життя країни рад, яку гастролер спостерігав з вікон готелів та интуристовских автобусів, йому дуже сподобалася. Сподобався йому і ажіотаж навколо його концертів у різних містах СРСР. Рід не дуже розумів, що радянські глядачі чи не вперше мали можливість побувати на виступі американського артиста, і в умовах тодішньої хвилі інтересу до західної, особливо англомовної сучасній музиці, готові були штурмувати концерти якого співака з-за залізної завіси. Основу концертного репертуару Діна Ріда становили не власні пісні, а кавер-версії рок-н-ролів Чака Беррі, Літл Річарда і Елвіса Преслі, а так само свіжі хіти «The Beatles». Забавно, що авторських відрахувань за ці виступи творці цих пісень так і не отримали.
Збагатившись новими соціалістичними враженнями, Дін Рід став з більшою енергією виступати проти гнилого капіталістичного суспільства. У 1970 році він публічно випрасував американський прапор перед посольством США в чилійському Сантьяго. За несанкціоновану політичну акцію співака запроторили до в’язниці, звідки його через тиждень витягнув лауреат нобелівської премії чилійський поет Пабло Неруда. Це не заспокоїло Ріда, і через кілька місяців він знову на три тижні влучив у чилійську кутузку. Поки Дін відбував адміністративний арешт, його дружина, придерживавшаяся менш радикальних політичних поглядів, подала на розлучення. Звільнення Ріда з катівень і від шлюбу несподівано вийшли боком Олександру Солженіцину, на якого співак виступив з гнівною критикою за очорнення світлого образу Радянського Союзу. За авторитетним думку Діна Ріда, який виступав аж у восьми радянських республіках, околиці концертних залів і готелів зовсім не походили на архіпелаг ГУЛАГ.
Дин Рид на БАМе.
Дін Рід на Бамі
У 1973 році Дін Рід перебрався ближче до улюбленого їм соціалізму. Правда, не в гущу комсомольських будівництв Баму і навіть не в Москву, а в комфортабельний передмістя Східного Берліна. Свої нові альбоми він тепер записував у Празі і грав головні ролі у фільмах, що знімалися в НДР, СРСР і Чехословаччини. Гастрольні маршрути Діна Ріда тепер рідко виходили за межі країн Соціалістичного табору. У Східній Німеччині співак був обласканий владою. Він вважався особистим другом Еріха Хонеккера і завдяки цьому отримав персональну програму на телебаченні НДР. Дін Рід став особою комуністичної пропаганди: популярний американський діяч культури, отринувший капіталістичне суспільство, переселився в соціалістичну Німеччину і люто боровся за рівність трудящих всієї землі і мир у всьому світі. На заході його почали зневажливо називати «червоним або комуністичним Елвісом».
Дин Рид с поклонницами, Берлин.
Дін Рід з прихильницями, Берлін
У 1983 році Дін Рід одружився втретє. Його обраницею стала Рената Блюме, популярна ГДРовская актриса, до того ж донька одного з керівників найбільшої у Східній Німеччині кіностудії «ДЕФА». Все начебто у Ріда складалося добре, але він раптом почав тужити за батьківщиною. Він став мріяти про тріумфальне турне по всьому США, в ході якого він зможе познайомити мільйони простих американців не тільки з новими піснями, але й зі своїми поглядами на стан справ у світі. Були у Діна та інші творчі плани. Рід хотів зняти на Ризькій кіностудії фільм про повстання індіанців в містечку Вундед-Ні в 1973 році. Він хотів виступити режисером і виконавцем головної ролі. Майбутній фільм, в написанні сценарію якого Дін брав активну участь, спочатку планували назвати «Закривавлене серце», а потім — «Небезпечна близькість».
Для промоції майбутнього турне Рід у 1985 році відправився в США, де не був майже 15 років. Формальним приводом для поїздки була участь документального фільму про Ріда «Американський бунтар» у програмі кінофестивалю в його рідному Денвері. Намічалися численні теле — та радіоінтерв’ю в різних містах США. Публіка і журналісти відчували деякий інтерес до «возвращенцу» з-за залізної завіси. Їм хотілося дізнатися від свого недавнього земляка, як насправді йдуть справи в соціалістичній Східній Європі. Дін Рід розчарував американських слухачів. Як живеться простим жителям НДР або СРСР, він практично не знав, зате охоче просторікував про необхідність Берлінської стіни, побудованої нібито виключно для захисту від підступів західних спецслужб, і про гуманітарну діяльність радянських солдатів в Афганістані. Він жорстко критикував політику Рональда Рейгана, а в одному з виступів навіть порівняв його з Гітлером. Телефони в студіях розжарювалися добела, патріотичні слухачі радили «мерзенного зрадника» забиратися в свій комуністичний рай. У рідному Денвері радіоведучий Пітер Бойлес після слів Ріда про те, що думки багатьох американців нагадують йому про неонацизмі, взагалі вигнав гостя зі студії зі словами «Пішов вон, коммі!»
Дін Рід був збентежений. Адже він хотів просто відкрити очі землякам на переваги соціалістичного способу життя і розповісти їм про те, що діється в світі, а його всі вважають зрадником. Про концертному турі по США не могло бути й мови. Додому в НДР Рід повернувся в глибокій печалі. Її посилили пачки гнівних листів, що прийшли на радіостанцію і дбайливо переправлених йому з Америки. Вдома теж було не спокійно. Рената ревнувала його з будь-якого приводу. У сім’ї постійно спалахували скандали. Захиталися позиції Діна Ріда і як головного «західного артиста на Сході». В СРСР почалася перебудова. В іржавому залізній завісі зазияли величезні діри, які пропускали, крім іншого, все більше актуальною західної музики, у порівнянні з якої пісні Діна Ріда виглядали дещо архаїчно. Великим ударом для співака стало те, що в останній момент його ім’я викреслили з афіші благодійного московського концерту у фонд допомоги жертвам чорнобильської аварії 30 травня 1986 року.
Альбом, записанный Дином Ридом незадолго до смерти.
Альбом, записаний Діном Рідом незадовго до смерті
Глибоку депресію посилила Ризька кіностудія, яка визнала проект фільму Ріда про повстання індіанців надто дорогим. 8 червня Дін спробував вчинити самогубство. Під час сварки з Ренатою він схопив висячи на стіні мачете, але полоснув себе не по венах, а по плечу. З порізу полилася кров, проте рана була дріб’язкова. Дружина уїдливо кинула: «Що ти за мужик, навіть убити себе не можеш!» Після цього Дін ще більше замкнувся в собі…
Виявили порожню машину співака поліцейські одразу знайшли в ній передсмертне послання. Це було ґрунтовне лист, написаний твердим почерком на обертах 15 сторінок сценарію. Воно адресувалося одному Діна Эбергарту Феншу, який був заступником керівника відділу агітації і пропаганди ЦК СЄПН: «Я розумію, що завдаю тобі горе. Ти був взірцем для мене — таким же, як багато чесні соціалісти від Чилі до Лівану. Моя смерть не повинна зв’язуватися з політикою. Не дозволяйте цього робити нашим ворогам, фашистам і реакціонерам… Люди доброї волі будуть будувати кращий світ — соціалістичний світ… Я не погоджуюся з усім, але соціалізм ще занадто молодий. Однак саме він несе в собі єдине рішення основних проблем для більшості світу…
Я хотів жити в світі з Ренатою, але коли сьогодні ввечері я повернувся додому зі студії «ДЕФА» і сидів перед телевізором, Рената крикнула мені, що я є лише поганим американським шоуменом, який не має ніякого мужності навіть покінчити із собою. Вона мучить і катує мене з давніх пір і ревнива до всіх, кого я люблю і хто любить мене. Я люблю Ренату. Але не можу знайти виходу з цієї проблеми. Вона террориризирует мене вже 5 років. Я хотів жити з нею до кінця наших днів, але вона вбиває мене. З дня на день… Передайте привіт моїй мамі. Скажіть їй, що я завжди дуже сильно любив її і намагався бути зразком для неї. Передайте також привіти моїм дочкам і синові. Я обіймаю тебе. Твій Дін Рід».
У передсмертному листі Дін Рід знайшов можливість вибачитися особисто перед Хонеккером за те, що його самогубство може завдати шкоди іміджу НДР. Німецька поліція і Штазі зробили все, щоб цей мінімізувати шкоду. Вони засекретили факт виявлення в шлунку потонулого Ріда сильнодіючого снодійного і сховали в архів його передсмертний лист. Про нього нічого не сказали навіть родичів покійного, що приїхали на похорон з Америки.
Могила Дина Рида в Боулдере, США.
Могила Діна Ріда в Боулдері, США
Незграбна спроба оголосити смерть Діна Ріда нещасним випадком породжувала все нові чутки. Пересуди не вщухли навіть після того, як у вересні 1990 року були опубліковані фрагменти знайденого в архіві Штазі передсмертного листа співака. У те, що неодноразово грав на екрані крутих хлопців Дін Рід покінчив з собою з-за сімейних скандалів і краху його соціалістичних ідеалів, багато відмовлялися вірити. Тим не менш, доводиться змиритися з фактом, що популярний співак і актор загинув під уламками сімейного життя та соціалістичної системи.